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L'idole de l'homme libéré

"Regards sur l'Occident" (5/6)

Joël Ceccaldi

Sur mes cahiers d'écolier

Sur mon pupitre et les arbres

Sur le sable sur la neige

J'écris ton nom

Sur toutes les pages lues

Sur toutes les pages blanches

Pierre sans papier ou cendre

J'écris ton nom (...)

Liberté!

En 1944, Paul Eluard composa un long poème en forme de litanie dont les avions

alliés lâchèrent des milliers d'exemplaires au-dessus des zones occupées par les

Allemands. Cette ode à la liberté souleva l'enthousiasme et fit renaître l'espoir. Ses

vers... libres initiaux figurent dans l'en-tête, traduisant l'aspiration des hommes à

l'égard d'une liberté quasi idolâtrée.

La soif d'être libre est de fait universelle et vieille comme le monde... humanisé. De

tout temps et en tout lieu, les hommes se sont éprouvés comme contraints, limités,

dépendants. Ils se battent volontiers pour conquérir leur indépendance, préserver

leur autonomie, jouir sans entraves, s'exprimer comme ils le veulent en supprimant

la censure, agir à leur guise...

Tentons, en quelques pages, d'accompagner l'homme dans ces combats, en

cherchant chaque fois à préciser les enjeux, à évaluer les issues. Après quoi nous

nous mettrons à l'écoute de la Parole Révélée, où il est aussi question de liberté,

mais en un sens radicalement différent, qu'il conviendra de dégager.

L'Homme libéré... de quoi?

des contraintes, des limites, des dépendances.

1 - Libéré des contraintes

Celles-ci peuvent être extrinsèques, avoir leur source en dehors de soi; ou

intrinsèques, et provenir alors de l'intérieur de soi.

A. La religion comme pouvoir 

Armée par le bras séculier, elle                                                                                    
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a longtemps contribué à enserrer les consciences dans l'étau d'une pensée unique.

En France, c'est la révolution de 1789 et le Concordat qui ont sonné le glas du

régime «un roi, une loi, une foi», offrant enfin aux Huguenots du Désert un statut

social et la possibilité de croire autrement que les catholiques majoritaires. De ce

point de vue, la laïcité est un facteur de libération. Jean-Paul Willaime, directeur du

Centre de Sociologie du Protestantisme de Strasbourg, la définit comme «résultat

d'un processus historique qui a vu les diverses sphères de la vie sociale (juridique,

politique, médicale, scolaire, etc.) s'émanciper progressivement de toute tutelle

religieuse pour se développer de façon autonome».

– Actuellement, nombreux sont encore les régimes où pouvoirs religieux et politique

sont confondus, exposant à la persécution ceux dont la foi n'est pas celle reconnue

officiellement. Ainsi pour plusieurs pays musulmans.

Toutefois, l'affranchissement du joug religieux peut n'être finalement qu'un simple

transfert de sacralité et n'avoir donc de libérateur que le nom. N'a-t-on pas vu la

religion de l'Etre Suprême remplacer le christianisme et les temples de la Raison

faire office de chapelle, dans une atmosphère de terreur plutôt que de sérénité?

Quant aux ouvrages auxquels recourent les enseignants républicains de nos écoles

laïques, ne contiennent-ils pas quelques messages à peine subliminaux qui relèvent

de l'idéologie davantage que de la démarche scientifique, en particulier en biologie,

où les (hypo)thèses évolutionnistes deviennent subrepticement des faits

incontournables et indiscutables à gober comme tels?

Par ailleurs, la vision matérialiste athée inspirée de Marx et Lénine et mise en

oeuvre par un Etat totalitaire a conduit des myriades de dissidents au Goulag, à

l'hôpital psychiatrique, à la mort et à l'exil, tels V. Georghiu, Soljenitsyne, Sakharov,

Rostropovitch, les étudiants de la place Tian-An-Men, etc. Quant aux contraintes

socio-économiques imposées par un libéralisme débridé, érigé en un système de

libre concurrence inspiré par les thèses de la survie des plus aptes et de la sélection

des plus entreprenants, elles ne sont pas moins aliénantes, aboutissant à

l'émergence d'un Quart-Monde des exclus, tant en Europe qu'aux USA, où s'avivent

les tensions entre des chômeurs amers et des travailleurs «surbookés».

A sa manière sèche et outrancière, Lénine dénonce lucidement le caractère

fallacieux de la liberté en société capitaliste: «une liberté pour les propriétaires

d'esclaves» que sont les patrons d'entreprises.

B. La nature comme menace

Dont les caprices ont décimé tant de générations via les famines et les épidémies,

et continuent de tuer par toutes sortes de catastrophes, séismes, inondations,

tempêtes, etc. Au fil des âges, les progrès dans la connaissance et dans la

technique, i.e. dans la capacité à prévoir et à infléchir les phénomènes naturels, ont

conduit l'homme d'une passivité pétrie de stoïcisme et de fatalisme démobilisateur

à des interventions de plus en plus systématiques et efficaces. Modifier et maîtriser

l'environnement, voilà une autre voie d'émancipation. Ainsi, face à de menaçants

cumulo-nimbus en passe de décharger leurs grêlons sur sa vigne, le viticulteur
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contemporain songera-t-il à lâcher quelques bombes pour disperser les nuages,

tandis que son ancêtre se serait peut-être agenouillé pour prier, ou aurait levé le

poing pour maudire le sort contraire tout en pleurant sa vendange perdue. Si les

songes inspirés par Dieu à Joseph, ainsi que son sens de l'organisation, ont jadis

évité à l'Egypte les affres de la famine, les exploitants modernes sont davantage

intéressés par la capacité de résister au gel ou aux insecticides que confèrent les

manipulations génétiques des plantes alimentaires ou ornementales.

Toutefois, la manipulation du génome sans précaution suffisante, la modification de

l'environnement sans discernement et l'exploitation sans vergogne des ressources

naturelles peuvent conduire à des catastrophes comme l'extension du désert

sahélien ou la déchirure de la couche protectrice d'ozone : effet boomerang d'une

liberté prise à trop bon marché...

C. A la fois extrinsèque et intrinsèque, mal subies mais susceptibles d'être

provoquées, la douleur peut être si intense et la souffrance si atroce, qu'elles

emmurent dans le silence d'un corps rétracté, dans la solitude de l'incommunicable.

Les grandes douleurs sont muettes, dit-on à juste titre. Fort heureusement,

d'énormes progrès ont eu lieu dans leur maîtrise. La morphine – à ne plus

considérer comme une forme laïque de l'extrême-onction (mort fine) – soulage

désormais la majorité des cancéreux sans les transformer en drogués, les libérant

du même coup pour pouvoir alors véritablement communiquer avec leur entourage

lui-même rasséréné.

Cependant, maîtriser le symptôme tout en maintenant la capacité du soigné à

percevoir et à ressentir les affects, – condition de sa liberté véritable – reste un

exercice difficile. En outre, nombre de souffrances psychologiques et morales liées

aux vicissitudes de l'existence font l'objet de traitements par anxiolytiques, au point

que la France détient le record mondial de consommation de tranquillisants, et que

nombre de Français ne peuvent plus se passer de benzodiazépines pour s'endormir

ou éviter l'angoisse. Quelle est cette libération vis-à-vis d'une souffrance

existentielle qui se transforme en dépendance à l'égard d'un médicament? ...

D. Reste la contrainte interne, dont on peut parler en catégories et en termes

divers; la conscience morale, instance d'évaluation de nos actes et pensées, 

l'inconscient qui déterminerait nos choix au point de réduire quasiment à néant

l'espace de liberté de l'homme selon Freud, les passions et pulsions qui

s'opposeraient à la raison et que les stoïciens se faisaient forts de maîtriser pour

parvenir à l'ataraxie, sorte de bonheur intime, état idéal de détachement serein vis-

à-vis des contingences externes et de contrôle parfait à l'égard de la souffrance et

des pulsions. Nécessitant une force d'âme peu commune, ce genre d'approche ne

concerne au mieux que de très rares sages, et n'est guère à la mode de nos jours,

où l'on parlerait plus volontiers d'homme coincé que d'homme libéré face à un

Épictète réincarné! L'heure est en effet davantage à «s'éclater», à «retrouver ses

sensations», et à vivre sa passion jusqu'au bout.

Ainsi, la libération sexuelle invite-t-elle à réaliser ses fantasmes sans crainte de la
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faute, dans toutes les positions, avec tous les partenaires, dans toutes les occasions

qui se présentent ou qu'on provoque. «Jouir sans entrave» tel est le credo à peine

modulé par l'émergence de l'épidémie du sida, qui conduit désormais à «sortir

couvert» si l'on veut durer... Quant à l'entrave que constituait jadis le risque de

grossesse, elle est désormais abolie grâce à la possibilité technique de dissocier

fécondité et sexualité. Ne pas avoir d'enfant quand on n'en veut pas, premier pas

dans la libération de la femme et dans la maîtrise de la procréation, est en effet

parfaitement accessible par tous les moyens contraceptifs et contragestifs voire par

IVG, forme de... libération de l'embryon vis-à-vis des amarres maternelles, mais pas

dans le sens de sa (sur)vie, malheureusement.

Toutefois, s'il n'y a plus culpabilité dans l'acte sexuel libre moderne, il y a par contre

un souci de normalité qui conduit à l'anxiété ou à la déprime si l'on n'arrive pas au

plaisir attendu, et l'orgasme tend même à devenir obligatoire! Avec la «tyrannie du

plaisir», on passe de la libération sexuelle à l'injonction de jouir, ce qui est une

nouvelle forme d'aliénation.

2 - Libéré des limites

Celles des lois, qu'il s'agisse des lois juridiques conçues pour baliser l'espace d'une

vie communautaire de bonne qualité (nous y reviendrons), ou bien des lois

biologiques dont la connaissance par l'outil scientifique et la maîtrise par l'outil

technique sont autant de voies pour libérer l'être humain des déterminismes qui le

conditionnent.

A. Reculer les limites du savoir sur la vie et sur la nature

La connaissance a toujours été considérée comme facteur d'émancipation. Socrate

encourage à se «connaître soi-même» et, en se présentant comme celui qui ne sait

rien et en a conscience, indique qu'il en sait davantage que ceux qui ignorent leur

ignorance. Pour Platon, toute connaissance est en réalité reconnaissance, car accès

par dévoilement à une vérité intemporelle, déjà là mais cachée et à découvrir, ou

oubliée et à rappeler. Pour Descartes, connaître les lois naturelles permet à

l'homme de se rendre comme «maître et possesseur de la nature» en les utilisant

judicieusement. Francis Bacon, promoteur de la méthode inductive et

expérimentale, exprime un point de vue proche en une formule paradoxale et

admirable de concision: «On ne commande à la nature qu'en lui obéissant». Avis

semblable de Spinoza, pour qui la liberté réside dans la connaissance rationnelle de

l'ordre du monde et dont l'éthique propose une soumission à la nature.

Mais toute connaissance est- elle libérante? Toute vérité est-elle facteur

d'épanouissement? Savoir grâce au diagnostic anténatal que l'enfant attendu est

mongolien conduit maintenant soit à sa mort par IVG, soit à la culpabilisation ou à la

souffrance aggravée de parents qui auront décidé de le mettre au monde malgré

les fortes pressions d'une société devenue intolérante au handicap... et aux

handicapés. Drôle de liberté...
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Au total, une information peut être délivrance ou intoxication: les journalistes le

savent, les QG des armées également.

B. Reculer les limites du pouvoir sur la nature et sur la vie

Pour la mentalité moderne, connaître le monde et ses lois ne suffit plus. Il faut le

transformer, refuser toute soumission à l'ordre naturel, reculer sans cesse les

limites du savoir et du possible pour maîtriser toujours mieux la nature.

Limites corporelles, que le sportif tente d'abolir en se dopant, au risque d'y perdre

la santé, voire la vie, forme ultime d'aliénation.

Limites temporelles de la vie humaine, que l'on cherche à repousser, tant au début

qu'à la fin. C'est ainsi que dans les services de réanimation pédiatrique, l'on

parvient à maintenir en vie des bébés de plus en plus prématurés, mais au prix

parfois de séquelles lourdes à gérer pour tous. Et cet acharnement thérapeutique

appliqué aux adultes, avec les souffrances qui peuvent marquer une vie

artificiellement prolongée, a fortiori si le consentement de la personne concernée

n'a pas été requis, n'est pas pour rien dans les revendications de plus en plus

fréquentes et pressantes pour «mourir dans la dignité»: entre la crainte de vivre

plus, mais mal, et celle de vivre moins, mais sans l'avoir forcément voulu

(euthanasie involontaire), où est le gain de liberté offert par certaines avancées

thérapeutiques?

Ambiguïté de la délivrance, qui est certes l'action de rendre libre, mais désigne

aussi la dernière phase de l'accouchement (quand le placenta, ou «délivre», est

libéré) et qu'enfin l'on évoque devant la dépouille d'un malade parti dans des

conditions très difficiles. Délivrance reçue? Ou offerte? Débouchant sur la vie? Ou

sur la mort  Soulageant le défunt? Ou ceux qui l'accompagnent?

C. S'arrêter pour réfléchir aux limites?

Au lieu d'affranchir, on voit bien que le progrès technique puisse aliéner. Un

moratoire serait logique face aux nouvelles technologies comme le clonage

reproductif. Il s'avère impraticable en dépit des déclarations de bonnes intentions,

politiques ou autres. En effet, il y aura toujours quelque part dans le monde une

équipe ou un chercheur pour poursuivre des travaux contestés par ailleurs, que ce

soit par appât du gain stimulé par des firmes intéressées, quête de gloire, passion

du métier, ou goût immodéré du risque. Bref, comme l'a souvent dénoncé Jacques

Ellul, la technoscience fonctionne désormais en univers autonome, en vase quasi-

clos par rapport à la société, en sorte que le rapport de l'homme à son outil s'est

inversé: au lieu d'en rester le maître, il en est devenu l'esclave.

Par ailleurs, Jean Bernard, alors président du Comité Consultatif National d'Ethique,

expliquait volontiers que la meilleure solution pour régler un problème moral posé

par un progrès biotechnologique, c'était... un nouveau progrès biotechnologique!

Bel exemple de fuite en avant, paradoxe d'une entreprise de libération par la
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technoscience qui se retourne contre ses promoteurs pour les asservir un peu plus.

Enfin, il faut s'arrêter sur l'acte même de connaître, qui apparaît comme de moins

en moins anodin. Déjà en physique, Heisenberg (principe d'incertitude) rapportait

aux interférences inévitables entre l'observateur et l'objet observé l'impossibilité de

mesurer simultanément la vitesse et la position des particules élémentaires.

Georges Canguilhem, à la fois philosophe et médecin, indique de façon imagée que

les routes empruntées par les chercheurs en biologie bougent elles-mêmes sous

leurs pas. Michael Polanyi, chimiste et épistémologue d'origine hongroise, élargit la

perspective dans son ouvrage majeur «personal knowledge» paru en 1958, mettant

en lumière l'engagement personnel et implicite inhérent à tout acte de

connaissance, y compris scientifique, posant ainsi à nouveaux frais le problème de

l'objectivité du savoir humain.

Au total, l'acte de connaître, loin d'être neutre, rejaillit à la fois sur le sujet

connaissant et sur l'objets de sa quête, engageant ainsi la liberté et la

responsabilité du chercheur. Il persiste toujours un peu de croire dans le savoir,

même le plus scientifique.

3 - Libéré des dépendances

Chacun aspire à être et à rester autonome, i.e. à ne dépendre de rien ni de

personne.

A. L'addiction est le terme technique utilisé par les soignants pour désigner la

relation de dépendance qui lie le toxicomane à sa drogue. Ceux qui en ont la charge

savent bien que, tant qu'un «junkie» ne fait pas par lui-même la démarche de

demander de l'aide, l'espoir de le voir s'affranchir de son habitude est quasi nul. De

même, l'alcoolique qui jure ses grands dieux qu'à partir de maintenant c'est fini et

qu'il va y arriver tout seul n'est probablement pas près encore de quitter la spirale

infernale qui le mène à sa perte. Notre pays est en train d'ouvrir peu à peu les yeux

sur les conséquences catastrophiques du tabagisme : pour autant, cette prise de

conscience nécessaire et salutaire n'épargnera pas au fumeur invétéré affirmant

pouvoir s'arrêter de suite par la vertu de sa seule volonté la cruelle désillusion d'une

rechute marquée par une consommation encore plus effrénée et compulsive

qu'auparavant.

Dans un ouvrage traduit sous le titre «L'illusion de la liberté», le pasteur et

psychologue américain W. Lenters, fort d'une expérience d'une dizaine d'années

dans un centre de désintoxication, écrit d'emblée: «Tout homme souffre de la

dépendance d'une manière ou d'une autre, au plus profond de lui-même. Nul n'y

échappe. Nous sommes tous en manque et soupirons ardemment après la liberté».

Affirmation pessimiste? Ou constat réaliste? Toujours est-il qu'il élargit bien au-delà

des cigarettes, du vin et de la «coke» la liste des comportements susceptibles de se

muer en autant de dépendances: relation amoureuse glissant en passion

fusionnelle, pratique religieuse dégénérant en rite obsessionnel, activité

professionnelle dévorante, etc.
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«Je n'ai pas le temps»: signe de réussite? ou aveu d'incapacité à maîtriser une

activité dont on est devenu l'esclave?

B. Le refus de la dépendance 

S'agissant de fin de vie, il peut prendre l'allure d'une revendication d'autonomie

débouchant sur une demande d'euthanasie, voire de suicide assisté. Le 12/01/1999,

les 132 signataires d'un «appel pour la désobéissance civique» paru dans le journal

France Soir écrivaient: «Nous considérons que la liberté de choisir l'heure de sa

mort est un droit imprescriptible de la personne, inhérent à la déclaration des droits

de l'homme. A plus forte raison ce droit est-il acquis au malade incurable ou qui

endure des souffrances que lui seul est habilité à juger tolérables ou intolérables.

Nous estimons légitime, même si cela est illégal, d'aider une personne à accomplir

sa volonté de mourir...»

Sans aller jusqu'à cette prise de position spectaculaire, l'expérience hospitalière

quotidienne prouve l'enracinement du refus de la dépendance: plutôt que d'appeler

le personnel pourtant dévoué et disponible, de nombreux patients fatigués

préfèrent se lever seuls et se débrouiller par eux même. Leur chute éventuelle se

solde alors souvent par une fracture qui peut accélérer leur grabatisation et

définitivement compromettre leur autonomie.

L'Homme libéré... de qui?

De l'Autre, de l'autre, de lui-même.

1 - Dès l'Antiquité, le Destin 

a pesé sur la vie et sur la liberté des hommes: symbolisé chez les Grecs par la vie

tragique d'Oedipe, il évoque une puissance aveugle qui est censée déterminer

absolument (i.e. quelles que soient les conditions) la vie des êtres et le cours de

l'univers. Les latins l'ont nommé fatum, racine étymologique d'une fatalité que l'on

invoque encore de nos jours pour rendre compte d'un accident inexplicable ou d'un

mal incurable. Dans une lecture sans doute trop hâtive et superficielle, on a parfois

réduit la doctrine calviniste de la prédestination à un avatar théologique de ce que

les Musulmans, de leur côté, expriment par la formule «mektoub» (c'est écrit).

Les philosophes en parlent en termes de nécessité, à commencer par les stoïciens,

qui l'assimilent à une providence naturelle. Mais beaucoup d'autres l'ont combattu

au nom de la liberté, invitant l'homme à sortir de sa passivité, de son fatalisme,

pour enfin prendre son... destin à bras-le-corps au lieu de le subir. Tels les

existentialistes, nous y reviendrons.

En médecine, la communication d'un pronostic fatal précisant sans précaution le

temps qui reste à vivre sur des bases statistiques, réactualise un Destin qui plonge

les familles et les malades dans les affres d'une mort ou d'un handicap

insurmontables, barrant désormais l'horizon, paralysant toute initiative, interdisant

tout projet. Dans l'attente de la réalisation du verdict, toute vie s'arrête dans toutes

les têtes. Terrible vérité qui, contrairement à l'Evangile de Jean (8.32), enferme les

êtres au lieu de les affranchir.
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Qu'elle s'applique au Destin, aux mythes divers, au Dieu de la Bible ou à ceux des

païens, la croyance en tant que telle a été et reste dénoncée comme aliénante, et

donc combattue au nom de la liberté dans tous les domaines de la culture. Ce

processus d'émancipation vis-à-vis de toute référence croyante, à l'égard de toute

autorité de type religieux, constitue la sécularisation.

Malheureusement, un monde sécularisé est aussi un «monde désenchanté», pour

reprendre l'expression du philosophe Marcel Gauchet. L'être humain est libre,

certes, mais comme l'est un électron non apparié, livré à l'anarchie d'un

mouvement chaotique. Tout devient incertain, les valeurs vacillent, le sens

s'estompe, les repères s'effacent : tel est le prix de cette libération...

2 – L'homme libéré d'autrui

Sur les murs de la Sorbonne, en 1968, on a pu lire d'abord, «Il est interdit

d'interdire», slogan anarchiste et portant en lui-même sa propre contradiction puis,

écrit par une main différente juste à côté: «Ta liberté s'arrête là où commence la

mienne». Ces deux graffitis contiennent les termes de notre problème. En effet,

l'homme étant «un loup pour l'homme» selon la formule célèbre du philosophe

anglais Hobbes, il faut bien la tierce instance de la loi pour protéger l'autre des

débordements de mon libre arbitre, c'est-à-dire de ma propension à faire ce qui me

plaît.

Et réciproquement. Sans quoi la violence règne et empêche toute vie en société!

Mais si la loi garantit ma sécurité et mes droits via l'Etat qui la promulgue et la fait

respecter, elle limite du même coup ma propre liberté, consacrant le fait que l'autre

m'empêche bel et bien d'agir à ma guise. D'où le cri de Sartre: «L'enfer c'est les

autres». Ainsi, pas de liberté sans loi, qui est à la fois condition et limite de ma

liberté.

Cependant, une loi peut être inique, immorale, scélérate et donc aliénante. Et

combien s'estiment libres de faire tout ce que la loi n'interdit pas, même si cela nuit

à autrui, tout en servant leurs intérêts: liberté dévoyée qui se contente, voire se

targue d'être irréprochable au regard de la loi, mais qui ne l'est pas du point de vue

de l'éthique ou de la morale.

Reste à savoir où est la source de la loi. Soit en Dieu, dans un cadre hétéronome

désormais périmé, sécularisation oblige. Soit en l'homme libéré, en l'occurrence

autonome.

Ainsi, produisant ses propres lois, l'homme se libère certes de la loi divine, mais y

gagne-t -il au change? Un simple regard rétrospectif sur l'histoire des deux derniers

siècles, avec entre autres les deux guerres mondiales et le génocide hitlérien, laisse

perplexe quant aux progrès accomplis...

3 – L'homme libéré de lui-même
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Notre volonté est-elle libre?

Descartes répond affirmativement, la considérant comme infinie, en contraste avec

notre entendement humain qui est limité. Pour Kant, «la liberté est une propriété de

la volonté de tous les êtres raisonnables.» Nietzsche soutient au contraire que non:

en effet, ce que nous appelons volonté n'est qu'une manifestation de notre instinct.

Or, suivre son instinct, ce n'est pas prouver sa liberté, mais démontrer sa

soumission à l'instinct.

- Les psychanalystes en rajoutent une couche, en affichant leur pessimisme quant à

la capacité de l'homme d'agir librement. Que l'obstacle s'appelle «l'inconscient»

tout court pour Freud, ou qu'il prenne la forme d'un destin baptisé «inconscient

collectif» par C.G Jung, il est toujours intrinsèque, et le verdict est le même: sa

liberté n'est qu'une illusion, et notre soi-disant libre-arbitre n'est en prise qu'avec

nos motivations conscientes. La cure psychanalytique ne fonctionne que comme un

miroir révélant au patient sa présomption de liberté et son manque fondamental,

déterminé qu'il est par ses désirs, ses pulsions et son histoire. Elle rend au mieux

l'homme plus lucide sur lui-même. 

- Parallèlement et paradoxalement, le rapport à soi s'est infléchi, passant de la

méfiance (Pascal est allé jusqu'à écrire que «le moi est haïssable» au «souci de soi»

(érigé en éthique chez M. Foucault) et à l'estime de soi, actuellement très à la

mode, tant il est vrai qu'il faut être «bien dans sa peau», à l'aise et «souple dans

ses baskets» plutôt que «raide dans ses bottes»... 

-  Les stoïciens opposent l'intérieur de soi comme espace de liberté et l'extérieur de

soi comme domaine du non-libre, rassemblant le corps, les biens, la famille, les

amis, la renommée, le pouvoir, toutes choses qui tendent à nous rendre esclaves et

dont il convient de se détacher. La liberté risque alors de se réduire à un déni du

monde et d'autrui, à un repli de la conscience sur elle-même, à un confinement

dans «le lieu vide de son intériorité» (Hegel).

A l'opposé de cette vision qui distingue les choses qui dépendent de nous et celles

qui n'en dépendent pas, les existentialistes considèrent que tout dépend de nous.

Pour A. Camus, la meilleure façon de démontrer sa liberté est de se révolter, i.e.

d'aller à l'encontre des influences extrinsèques. Et pour J.-P. Sartre, c'est par l'action

que je prouve ma liberté, en refusant toute détermination et toute transcendance.

Je suis seul responsable de ma vie: ni mon entourage familial, amical ou autre, ni

Dieu, ni la nature ne décident de ma destinée. Le seul fait d'exister et de prendre

conscience de mes responsabilités est la preuve que je suis libre.

Mais si tout dépend de nous, quelle charge représente alors cette liberté qui se mue

paradoxalement en boulet à traîner! Et si nous ne l'assumons pas, nous ne sommes

que «des salauds», coupables de lâcheté et de «mauvaise foi». Sartre lui-même en

a conscience, qui décrit cet homme comme «condamné à être libre, portant le poids

du monde tout entier sur ses épaules», sans moyen pour se dépasser ou pour se

disculper, enchaîné qu'il est à sa condition «d'existant né par hasard et sans raison,

vivant par faiblesse et mourant par rencontre». Sombre perspective, qui en a
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conduit plus d'un au suicide par revendication libertaire ou par désespoir...

Au terme de ce parcours, non exhaustif, dressons un

bref bilan

Bien que les points de vue soient loin d'être unanimes, quasiment tous s'accordent

à penser que la liberté, soit comme Graal à conquérir, soit comme trésor à

défendre, est un combat permanent. «La liberté appartient à ceux qui l'ont

conquise», selon André Malraux, qui a aussi écrit: «Je sais mal ce qu'est la liberté,

mais je sais ce qu'est la libération». Pathétique lucidité qui amène, après les

questions «libéré de quoi et de qui? » à vite évoquer celles-ci: libéré pour qui? Pour

quoi? Pourquoi?

A en croire Paul Valéry, la liberté est un «mot qui a fait tous les métiers». De fait, au

fil de l'histoire, de la sécularisation des mentalités, de la relativisation des valeurs,

le concept devient flou et son contenu s'estompe. Chacun se trouve finalement

devant l'obligation d'en définir le sens, la nécessité d'en construire la signification,

en bricolant plus ou moins adroitement un patchwork alimenté au bric-à-brac que

nous propose désormais un monde désenchanté et sans perspective. D'où

l'individualisme forcené, l'augmentation de fréquence des dépressions qui

expriment «la fatigue d'être soi» bien analysée par le sociologue A. Ehrenberg, et

l'explosion des sectes qui proposent du sens à bon marché dans un secteur où la

concurrence est... libre.

En bref, une liberté pour soi, et pour rien...

Pour décrire le cheminement de la pensée humaine, M. Heidegger utilise l'image du

chemin des bûcherons: dans la forêt, il existe des sentiers qui ne mènent nulle part.

Ils sont frayés par les bûcherons qui y coupent leur bois. Quand on les emprunte, on

ne débouche sur rien d'autre que sur des clairières d'où surgit la lumière du ciel.

Ainsi, le nulle part n'est pas rien: c'est le lieu et le moment où le vertical vient

croiser et éclairer l'horizontal de l'existence. C'est le moment, le lieu de la liberté.

Pour Heidegger, la pensée libre va donc nulle part: cul-de-sac dans l'ordre de

l'horizontalité, ouverture vers une perspective verticale...

C'est celle que nous offre la Parole de Dieu, révélée dans les Ecritures Saintes

inspirées par le Saint-Esprit, faite chair en Jésus-Christ, Son Fils mort pour nous à la

croisée de deux pièces de bois, et ressuscité pour notre justification. Il est temps d'y

plonger nos regards, de saisir l'occasion d'y rencontrer Quelqu'un qui propose une

autre vision de l'homme libéré et qui critique à maints égards celles que nous avons

passées en revue.

Au commencement était la liberté: Genèse 1, 2 & 3

1 - Liberté conquise ou liberté perdue
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Le texte met en scène le premier couple créé, finalement chassé du jardin d'Eden

après avoir enfreint l'interdit Divin, le seul: celui de consommer du fruit de l'arbre

de la connaissance, planté au centre, comme celui de la vie. D'emblée, la Bible

révélée pose à tous le problème de la liberté. La dimension universelle de ce qui est

rapporté ici est attestée par le fait que tous finalement s'y réfèrent, croyants ou

non. Mais pour en faire deux lectures radicalement opposées!

- Les uns y voient un mythe fondateur expliquant la genèse de la conscience

humaine et l'émergence de la liberté. En transgressant l'interdit divin, Adam et Eve

sont devenus libres d'agir à leur guise, de se prendre en charge, de choisir entre

bien et mal, de décider de leur vie par eux même et pour eux même. En somme, un

équivalent judéo-chrétien du mythe de Prométhée. Tout l'exposé qui précède ne fait

qu'illustrer et décliner les conséquences et applications de cette lecture, à l'échelle

de l'histoire de l'Europe. Jean Brun, philosophe chrétien qui a longtemps enseigné à

l'Université de Dijon, considère qu'avec la chute, l'homme est passé du régime du

Verbe à celui de l'Action. Action politique, action technique par lesquelles nous

cherchons encore et toujours à être sicut Deus, comme Dieu, et à mieux cacher

notre «nudité», cette fragilité dont nous avons pris conscience. Action de l'ordre de

l'avoir, en lieu et place du Verbe échangé, de la méditation, de l'ordre de l'Etre.

- Les autres y voient l'explication de la perte par désobéissance de la liberté qui

caractérisait la créature humaine à l'origine: celle-ci était alors dotée d'une volonté

parfaitement capable de choisir Dieu, de Lui obéir et de Lui plaire. Tandis qu'après

ce que les théologiens, à la suite d'Augustin, nomment péché originel, l'homme est

devenu incapable d'obéir à son Créateur. Et si sa volonté désormais pervertie reste

libre de se détourner ou de s'éloigner de Dieu, elle n'a plus la liberté de s'en

approcher. Elle est comme bloquée dans un seul sens. «Non posse non peccare»:

impossible de ne pas pécher. Dans le cadre de notre relation au Dieu de la Bible,

cet esclavage de la volonté est nommé serf arbitre par Luther, et ne peut être levé

que par l'extraordinaire et imméritée grâce Divine opérant au cœur du croyant en

réponse à sa foi, elle-même don du Saint-Esprit. Grâce tout aussi incompréhensible

que le péché qu'elle efface, rendant son bénéficiaire à nouveau apte à obéir à son

Créateur, i.e. véritablement libre pour de bonnes oeuvres préparées d'avance (Eph

2.10).

D'où la remarque de l'apôtre Paul aux Philippiens (2.13), qui pourrait paraître

attentatoire à la plus élémentaire liberté humaine et conduire à une passivité

fataliste, mais qui dit en fait la profondeur de la déchéance humaine et l'absolue

impossibilité de nous en sortir par nous-mêmes, ce qui est pourtant notre réflexe à

tous. D'où également le constat du Psaume 127.1-2 (dont le message peut aussi

bien s'appliquer à la construction de notre propre identité personnelle).

Souveraineté absolue de Dieu et véritable liberté de l'homme sont deux réalités

aussi profondément ancrées l'une que l'autre dans la Révélation Biblique. Il ne

saurait être question d'en privilégier une aux dépens de l'autre, même si leur

intégration en un système cohérent paraît inaccessible à notre entendement de

créature pourtant renouvelé par l'Esprit (selon Rom 12.2),
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2 – Liberté de créature

Pour en parler, je ne saurais mieux faire que d'emprunter à Dietrich Bonhoeffer un

extrait d'un cours donné durant l'hiver 1932-1933 à l'Université de Berlin sur

Genèse 2:

«L'arbre de la connaissance, l'arbre interdit, celui qui indique la limite de l'être

humain, est situé au centre. La limite de l'être humain est située au centre de son

existence, pas sur les marges. La limite que l'on cherche sur les marges de l'être

humain, c'est la limite de sa nature, de sa technique, de ses possibilités. Mais la

limite qui est située au centre, c'est celle de sa réalité, tout simplement celle de son

être. Le fait de reconnaître la limite sur les marges englobe toujours la possibilité

d'être intérieurement sans limite. Mais reconnaître la limite au centre entraîne la

limitation de toute l'existence, de l'existence humaine dans n'importe quelle

attitude. Là où se situe la limite – l'arbre de la connaissance – là aussi se trouve

l'arbre de la vie, c'est-à-dire le Dieu source de vie en personne. Il est à la fois limite

et centre de notre existence».

Ainsi, la loi de Dieu n'enferme pas dans les limites infranchissables d'une cage. Elle

indique plutôt une direction, un cap à suivre. Celui de la vie (Deut. 30.15-20). Du

même coup, la question de la limite comme obstacle incompatible avec une

véritable liberté humaine ne se pose même pas dans la perspective biblique.

Quant à l'autonomie de l'homme créé, nul doute qu'elle existe bel et bien (en

particulier dans les injonctions de Gen 1.28 et 2.15), mais elle est relative au Dieu

Souverain et Créateur. Chacun sa catégorie: l'être humain émarge dans celle que

les théologiens nomment «causes secondes» et, pour reprendre les distinctions des

physiciens à propos de la lumière, Dieu est au rang d'une source lumineuse

primitive tandis que nous sommes au niveau de sources lumineuses secondaires,

Son reflet, Ses images selon Gen 1.27.

Appelés par le Christ à la liberté: Galates 4 & 5

1 – Libéré des contraintes?

Sûrement pas de celle des pouvoirs politiques, ainsi qu'en peuvent témoigner

nombre de chrétiens martyrs, encore de nos jours. Pas davantage de celle de la

souffrance, même si une guérison miraculeuse reste toujours possible, et même si

la foi offre une aide précieuse pour traverser l'épreuve de la maladie.

Quant à celles de la nature, toujours présentes évidemment, le scientifique chrétien

poursuivra son effort pour les lever, mais avec le recul de quelqu'un qui a vis-à-vis

des hommes, de l'univers, de la vie, de la mort et du temps un rapport calqué sur

celui qu'il a à l'égard de Jésus-Christ, selon 1 Cor 3.23.

Finalement, ce sont essentiellement les contraintes intrinsèques, que Paul nomme
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selon les cas nature pécheresse, chair, vieil homme, etc., et dont il explicite les

manifestations (Gal 5.19-21), qui sont abolies par la foi et remplacées par les fruits

de l'Esprit, pourvu qu'on laisse à ces derniers le temps et l'espace pour pousser (Gal

5.24 et tout le chapitre).

Mais il est d'autres contraintes que la Bible dénonce et dont le Christ libère : «les

Puissances», que J. Ellul débusque derrière l'Argent, le Système, la Religion, l'Etat,

etc., sans compter les «puissances des ténèbres» évoquées par exemple dans Col

1.13.

2 - Libéré de Dieu? Ou par Dieu?

Là où l'incrédule voit la foi comme une aliénation, le croyant la vit comme une

libération: nous sommes quittes de l'obligation de mériter la faveur de Dieu,

affranchis de la loi, du péché et de la mort, et par pure Grâce, nous passons du

statut de l'esclave à celui de l'enfant adopté (Gal 4.1-11). En outre, loin d'être livrés

à nous-mêmes dans ce nouvel espace ouvert par notre affranchissement, il nous est

proposé un Guide permanent, bienveillant, personnalisé, toujours disponible mais

susceptible de prendre des initiatives et des directions surprenantes : l'Esprit Saint

(Gal 5.25), Lui-même libre comme un courant d'air (cf. 2 Cor 3.17).

3 – Libéré non plus de l'autre, mais pour l'autre

Délivré de préoccupations égocentriques sur mon identité, ma sécurité, mon avenir

spirituel, ma capacité à me changer moi-même, à m'accepter tel quel, en un mot

libéré de moi-même et transformé dans mon être affectif par la présence de l'Esprit,

les conditions sont du même coup réunies pour que ma servitude devienne...

service, mis par amour à la disposition d'autrui (Gal 5.13-15). Il y a là une grande

différence avec les stoïciens, réputés maîtres d'eux-mêmes comme doit l'être le

chrétien, mais repliés sur eux et fermés au monde et aux autres, contrairement à ce

qu'énonce le plus grand commandement (Luc 10.27).

Au total, les contraintes ne disparaissent pas en régime chrétien, mais elles n'ont

plus la même place. Elles ne sont ni recherchées comme rédemptrices, ni

combattues comme absurdes, mais assumées dans le cadre du service du prochain

et consenties pour la Gloire de Dieu (cf. par exemple 2 Tim 2.3). En bref, d'un côté

une libération illusoire pour soi et pour rien, de l'autre une délivrance véritable pour

son semblable et pour la Gloire de Dieu, selon 1 Cor 10.31.

Luther débute son traité «La liberté du chrétien» par cette formulation paradoxale:

«Le chrétien est un libre seigneur de toute chose et il n'est soumis à personne. Un

chrétien est un serf corvéable en toute chose et il est soumis à tout le monde».

L'émancipation véritable par la foi en Christ ouvre sur un espace neuf où peut se

déployer une «éthique de la liberté», qui sort des limites de ce travail. Pour les

intéressés, elle est finement développée par le théologien et sociologue réformé

Jacques Ellul.
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Liberté de choix, choix de la liberté

Dans le sillage d'un article de philosophie politique écrit par l'Américain Isaïah Berlin

et intitulé «Deux conceptions en politique», on peut distinguer:

- Une liberté négative, qui cherche à échapper à la contrainte et qui a pour seul but

la destruction de ce qui empêche de faire ce qu'on veut. Elle est centrée, repliée sur

soi, et procède par rupture de liens réputés asservissants sur un chemin de lutte

dont elle est le point d'arrivée. Liberté dégagée. Privilège de ne pas être empêché.

Libre-arbitre revendiqué comme liberté de choix. Rêve de l'esclave.

- Une liberté positive, condition de l'accomplissement personnel et qui n'a besoin de

rien détruire pour se rapprocher de son but. Elle est centrée sur l'Autre, l'ouverture

à l'autre, et procède par créations de liens réputés épanouissants car affectifs. Elle

est point de départ, permettant donc un démarrage là où les autres s'arrêtent,

butent ou s'affalent, épuisés. Liberté engagée, impliquée. Responsabilité d'être

disponible. Serf arbitre reconnu, confessé et retourné par Grâce en un choix de la

liberté. Vœu de l'aristocrate, enfant adoptif du Souverain Suprême qu'il peut

appeler «Papa».

EN GUISE DE CONCLUSION, et pour finir en retrouvant P. Eluard, mais revu et

adapté à la circonstance...

Sur toutes les pages lues

(d'un passé pardonné)

Sur toutes les pages blanches (...)

(d'un présent en Toi, d'un futur pour Toi)

J'écris ton nom

Jésus-Christ.

Joël Ceccaldi

Texte tiré de la revue PROMESSES.
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