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Jeannot chez les bagnards - 12

Un pull-over pour le vieux Louis

Plusieurs années ont passé depuis que Jean et Lydie sont arrivés en Guyane. Que de
miseres ils ont eu le temps de voir, que d'histoires tristes ils ont entendues! Mais
gue d'heures inoubliables ils ont vécues pres des bagnards. Beaucoup d'entre eux
sont devenus leurs amis.

Entre-temps, la famille s'est enrichie d'un petit frere: Etienne. Jeannot en est tres
fier. Quand le bébé avait a peine deux mois, les parents ont cru le perdre a cause
d'une grave infection. Heureusement qu'il s'est bien remis apres une opération
pratiquée de toute urgence.

La maison est plus gaie que jamais. Etienne et Jeannot s'entendent a merveille pour
réserver chaque jour une autre surprise a leurs parents. Une fois |'ainé tente de
faire des patés de sable sur la téte du petit frere, une autre fois, les deux enfants
sont sur le point de mordre dans une belle tartine au cirage, ou de rester pris dans
les cactus!

Hélas! un jour, Jean tombe malade. Il devrait subir une grave opération qui ne peut
étre tentée en Guyane. Que faire? On hésite en pensant a tous ceux qu'il faudrait
quitter. lls ne seraient pas abandonnés puisque d'autres missionnaires sont la. On
attend...

On espere une amélioration. Elle ne vient pas! Alors, finalement, il faut prendre la
grande décision du retour en France. On prépare les bagages. Jeannot est tout
content: il va faire un long voyage.

Dans une semaine, le bateau arrivera. Comme chaque mois, il apportera le courrier
de France. Et quelques jours plus tard, il repartira, emmenant toute cette famille.
Les missionnaires ne seront pas les seuls a quitter la Guyane. Avec eux partiront
aussi le vieux Louis et quelques autres bagnards enfin libérés apres les années de
leur peine, et celles du cruel doublage (apres son temps de bagne, I'homme doit
encore passer en Guyane une période aussi longue que la premiere!.

Pendant que Lydie remplit les valises, Jean fait quelques démarches au port. Il y
rencontre le vieux Louis.

- Alors, Louis! C'est bientét le grand départ. Est-ce que vos bagages sont déja
préts?

- Oh! pas besoin de valises... Tout est la! Je n'ai que les vétements que je porte!
- Mais vous aurez froid pendant la traversée, Louis! N'avez-vous pas au moins un
pull-over?

- Non! Je n'ai que ca!

Le soir, chez les missionnaires, on parle du vieux Louis:
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- Sans vétements chauds, ce pauvre vieillard risque de ne pas méme supporter le
voyage. Apres tant d'années de bagne, il ne sait plus ce qu'est l'air frais de la mer,
ni le mistral de sa chere France! La reverra-t-il, sa patrie? Que pouvons-nous faire
pour |ui?

- Nous avons bien un pull-over neuf, mais... il nous rendrait service, si I'un de nous
est pris d'un acces de paludisme pendant la traversée. Il faut le garder!

- Et pourtant, le vieux Louis... Non! Donnons-lui le pull-over neuf, il en aura
srement plus besoin que nous!

A A A

Tut... TuuGaat! Le navire est arrivé. Ah! pour un petit Jeannot qui voit tout et qui est
a I'age des questions, étre sur le quai ou dans le bateau, c'est bien différent ! Au
moment de I'embarquement, il est si émerveillé par tant de choses nouvelles, qu'il
s'arréte net au milieu de la passerelle, craignant que les prochains pas ne lui volent
la beauté du spectacle! Un peu plus tard, on charge les marchandises. La grue
tourne, les chaines grincent, les ballots s'élevent en se balancant, s'arrétent un
moment puis, aprés une chute vertigineuse, disparaissent dans les soutes. Soudain,
Jeannot voit I'immense crochet s'emparer du filet qui contient les bagages de la
famille.

- Allez doucement! hurle-t-il, c'est a nous, cette grosse malle!

Tuut... TuuuuuGGGuuut! Le bateau s'éloigne. C'est le soir. Bient6t la cote de la
Guyane s'efface dans I'horizon gris, et tout devient noir. Seuls les appels réguliers
d'un phare font encore longtemps signe a ceux qui partent. Puis ils s'évanouissent
aussi dans la nuit.

Le deuxieme jour de voyage, Jean ne se sent pas tres bien. Il a de la fievre. Serait-
ce une nouvelle crise de paludisme, cette maladie périodique qui éprouve tant? Oui,
srement. Maintenant le malade est secoué de frissons. Si seulement on avait
encore quelque chose a lui mettre. Bien s(r, il y a le beau pull-over neuf, mais c'est
le vieux Louis qui le porte... On ne peut tout de méme pas le lui reprendre! Les
missionnaires ont-ils bien fait de se priver eux-mémes pour secourir le vieux
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bagnard? lls en ont la conviction malgré tout, puisque ces versets sont soulignés
dans leur Bible: "Garde-toi d'avoir un oeil sans pitié pour ton frere indigent... donne-
lui, et que ton coeur ne donne point a regret; car a cause de cela, I'Eternel, ton
Dieu, te bénira." Le méme jour, un matelot s'adresse a Lydie:

- Ah! puisque je vous vois, Madame! Je vais vite chercher ce que je dois vous
remettre!

Quand le marin réapparait, il porte un colis.

- Voila! On avait oublié de vous donner ce paquet qui est arrivé en méme temps
gue nous, l'autre jour. Nous l'avons gardé a bord, puisque vous repartiez avec nous,
cette fois!

- Un paquet de France? Que peut-il bien contenir? On déballe... C'est un pull-over
chaud que des amis ont envoyé aux missionnaires.

- C'est pour papa, puisqu'il tremble de froid! s'écrie Jeannot. J'aurais bien voulu lui
préter le mien, mais il est trop petit!

Texte: Samuel Grandjean
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