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Jeannot chez les bagnards - 3
Au pays du bagne

Comme une prison ne ressemble a aucune autre maison, Cayenne ne ressemble a
aucun autre port du monde. Partout d'anciens bagnards errent ca et la, visages
mornes, sans expression. Pour beaucoup d'entre eux, ce triste pays sera le
tombeau apres avoir été la prison!

Devraient-ils mourir sans rien savoir du ciel? N'était-il pas aussi coupable qu'eux
celui qui, de la croix voisine, a entendu Jésus lui dire: "Aujourd'hui, tu seras avec
moi dans le paradis"? Seul I'Evangile peut encore leur apporter le goUt de vivre.
C'est pourquoi ces missionnaires viennent en Guyane.

- Regarde! Oh... que ca fait mal de les voir dans cet état! dit la jeune femme en
apercevant des prisonniers qui se trainent lamentablement, affaiblis par les fievres.
- Et la derriere! tu vois ces longs batiments? Les malheureux bagnards y sont
enfermés de six heures du soir a six heures du matin, quarante par case! lls
débarquent ici, cent, deux cents, cing cents a la fois. Pour qu'on les reconnaisse du
premier coup s'ils tentent de s'échapper, tous ont la téte rasée et portent une sorte
de pyjama a raies rouges!

- Que fait-on d'eux, quand ils arrivent?

- On les répartit dans les différents camps du bagne. Les plus grands criminels
vivront enchainés comme des bétes dans une cage. Les autres travailleront comme
bdcherons en pleine forét vierge, abattant d'immenses arbres dont le bois est
exploité. D'autres encore seront manceuvres au port ou employés a des travaux
pénibles.

- Et chacun restera définitivement a cette place?

- Non! souvent, au bout de six mois déja, certains bagnards succombent aux
fievres. On les transporte dans un camp de malades, mais le médecin n'y passe



http://www.bible-ouverte.ch

Bible ouverte - https://www.bible-ouverte.ch - ©

gu'une fois par mois... les misérables ont le temps de mourir avant qu'on ne vienne
avec des médicaments!

- Pauvres hommes! Il faudra que nous allions les visiter, eux aussi! Ah quel beau
jour ce doit étre quand un bagnard, ayant résisté a la maladie, arrive enfin au bout
de sa peine!

- On l'appelle "libéré", mais c'est alors que commence pour lui I'étape la plus
pénible. En réalité, il est libre de mourir bien plus que de vivre! En quittant le camp,
il se voit tout a coup sans gite et sans pain! Il n'a qu'une ressource: trouver du
travail. Ce n'est pas facile: les "patrons" exigent beaucoup et paient peu. Si le
nouvel employé ne donne pas satisfaction, on aura vite fait de le mettre a la porte
puisque dix autres viendront offrir leurs services a sa place! Certains anciens
bagnards préferent se construire une petite masure et cultiver un coin de terre pour
avoir des légumes a vendre. Mais quand ils réussissent péniblement a mettre de
coté l'argent destiné au voyage de retour en France, ils risquent d'étre victimes
d'un mauvais coup et dépouillés de toutes leurs économies. Alors, découragés, ils
se mettent aussi a voler ou, las de lutter, lancent un pavé dans une vitrine pour
pouvoir étre repris au bagne!

- Si seulement quelqu'un de la famille leur envoyait la somme nécessaire, juste au
moment de la libération! Au moins ils pourraient quitter cette terre maudite!

- Pas si facilement! Il faut encore tenir compte de la terrible loi du "doublage”.
Apres trois ans de bagne, par exemple, un libéré est tenu de passer sur place une
nouvelle période aussi longue avant de pouvoir quitter la Guyane!

- Heureusement qu'un foyer d'accueil se construit pour les libérés! Il y a une grande
salle. Nous y recevrons tous ceux qui viendront!

- Oui, quel bonheur de pouvoir leur offrir autre chose que la fumée et I'alcool des
bars ou tant de petites économies se volatilisent chaque soir!

- C'est la que nous habiterons. Et nous allons certainement vivre des heures
inoubliables avec ceux que la société ne veut plus!

Le jeune couple s'installe. Le foyer peut s'ouvrir. Au début, les premiers libérés sont
assez méfiants, mais ensuite ils viennent plus nombreux, puisqu'on ne les repousse
pas. On leur offre méme de prendre soin de leurs économies.

Texte: Samuel Grandjean
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